與貓的約定 𓂅
01 灰灰
外婆家有一隻母貓,身上有著混雜多種顏色的花紋,被取名為「花花」。
但因為外婆的口音太重,老是「灰灰」、「灰灰」的叫,久而久之,我們也開始這麼呼喚她。從我有記憶以來,灰灰就一直陪伴著外婆,總是跟隨在外婆的左右,就連睡覺,也習慣把小小的頭,貼在外婆的枕頭旁邊。感情之好,讓身為家中最小的孩子、與外婆感情最親近的媽媽,都忍不住要吃醋:「灰灰比我更像小女兒了!」
身體硬朗的外婆,在一場寒流中突然倒下,從原本輕微的感冒,衍變為我們無法輕易掌握的情況。纏綿病榻數日後,終於在今年春天,永遠的離開我們了。
外婆的喪禮是在春分舉行。我們依照她的心願,將骨灰灑在她最喜歡的那座,開滿流蘇花的山。在媽媽的堅持下,灰灰參與了喪禮全程,陪伴著外婆從公寓的房子,走向了另一個長眠的地點。
喪禮之後,原本愛說話的灰灰,越來越奇怪了。
她的作息沒有太大的感變,甚至更為乖巧。但原本會因為我們的逗弄而喵喵叫的她,現在整日只是坐在外婆生前最喜歡的沙發上,靜靜的望著遠方發呆。和灰灰因為「爭奪」外婆寵愛而互相較勁已久的媽媽,看著灰灰的舉動,也不免感到心疼,不時的買些貓咪最喜歡的食物給她、愛憐的撫摸著她的頭,輕輕的對她說:「你也很不習慣吧?」邊說邊掉下眼淚。
隨著流蘇花慢慢凋謝後,眾人對外婆的思念也不再那麼強烈。
02 照片
有一天,我帶著正在研讀心理系的朋友來到家裡。我們聊了一陣子後,朋友突然看著灰灰,露出了若有所思的表情。她把我拉到一旁,小聲的說:「你身上,有你外婆的照片嗎?」
我感到奇怪的回答:「可能要找一下...但是,妳怎麼會突然想看我外婆的照片?」
她猶豫了片刻,用慎重的口氣回答:「我也不知道是怎麼回事......可是,我好像聽得懂那隻貓咪的話,她一直喃喃自語著『好想婆婆』。」
雖然對朋友的話感到半信半疑,但我仍快速點開手機相簿,找出外婆生前的照片,放在灰灰的面前。好久都不說話的灰灰,忽然抬起頭認真的看著我,輕輕的「喵」了一聲,然後戀戀的看著螢幕,半透明的茶色眼珠裡,反射著手機裡,外婆溫暖燦爛的笑容。
後來,一直到朋友離開,灰灰的眼睛都不曾離開手機螢幕——即使原本明亮螢幕已經轉為休眠模式,她也始終盯著黑色的畫面。好像只要一直看下去,外婆就會再度從小小的螢幕裡浮現。
03 約定
能夠參透灰灰心思的朋友,又陸續來了幾次。透過她和灰灰「聊天」的內容,我們才終於明白,外婆真的把灰灰當成自己的孩子,教導她許多「人類」的禮儀。
灰灰說,外婆在外公離開以後,向她說了這些話:「有一天啊,我也會像爺爺一樣,因為某些原因,沒辦法再回到你身邊,不能再和你一起吃飯、睡覺......這是每個人都會遇到的事。我們能做的,就是好好『說再見』。這是很漫長的一個過程。如果你想要和我說再見,你要像大人一樣,安靜的參加完我的喪禮;在我離開後,你要好好的吃飯、睡覺,就算不喜歡,還是要洗澡、剪指甲。偶爾還要運動一下......你也是老奶奶了嘛!維持健康是很重要的。」外婆說到這裡,總會抱抱灰灰,親親她濕潤的小鼻子。
「慢慢的,你會越來越喜歡睡覺,最後不再醒來。然後呢,我們會在另一個地方相見,那個地方會有我、爺爺,還有灰灰最喜歡的小魚乾~當我們再度見面時,就是完成『說再見』的過程了。所以,在完成『說再見』這個過程前,灰灰你啊,一定要好好活著,知道嗎?」
朋友說,灰灰至此仍然不太能理解「死亡」的意義、不明白外婆不回家的原因,但是她一直遵守和她約定。喪禮的全程她始終安靜肅穆的,陪伴著外婆走完最後一程;每天都把媽媽給的飯吃的精光、即使皺著一張臉,還是乖乖的洗澡、剪指甲......
「可是我啊,好想再見婆婆一面噢。」灰灰是這麼說的。
04 團圓
我將朋友的話轉述給家人後,感性的媽媽抱著灰灰大哭了一場。之後媽媽到相館裡,洗了好多張外婆與灰灰合影的照片,並細心的裝上相框,把它們放在客廳的每個角落,讓灰灰隨時都能見到最喜歡的外婆。
那一年暑假,我在一個炎熱的下午回到家。當我打開門時,看到灰灰抱著有著外婆照片的相框,像肉桂捲一樣,蜷在沙發上睡著,發出老奶奶般的打呼聲。
· instagram → 樹上有貓 🐈 · 如果喜歡我的文章,請給我一些拍手鼓勵吧 🌝
